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IZBEGLIČKE TEME U KULTURI

Tragovi 
nevidljivog naroda
Po podacima Komesarijata za izbeglice i migracije Republike 
Srbije, 1996. godine u Srbiji je status izbeglice imalo 617.728 
osoba, od čega je 330.123 izbeglica bilo iz Hrvatske, 266.279 iz 
Bosne i Hercegovine i 21.326 iz ostalih delova bivše Jugoslavije. 
Izbeglištvo je velika društvena i ljudska tema, i kultura kao 
odraz dešavanja u društvu i čoveku – nije je mimoišla. Kako 
se u knjigama, na fi lmu, u pozorištu priča o izbeglicama 

Ratni sukobi devedesetih u Hrvatskoj 
i u Bosni i Hercegovini uticali su 
na naglu i bitnu promenu demo-

grafske strukture u Srbiji. Srbija je prva ze-
mlja u Evropi po pitanju prisilnih migracija 
i jedna od prvih pet zemalja u svetu sa pro-
duženom izbegličkom krizom. Izbeglice u 
Srbiji su deo globalne populacije onih koji 
su stranci u državama u kojima žive, „naci-
je“ koja broji pedeset miliona ljudi na sve-
tu. Migracija, bilo da je ratna, ekonomska, 
privatna ili neke petnaeste vrste, stara je ko-
liko i čovečanstvo, ali to saznanje ne može 
da ublaži problem ni onih koji su morali da 
se sele ni onih koji su dobili nov komšiluk.

Izbeglištvo je velika društvena i ljudska 
tema, i kultura kao odraz dešavanja u druš-
tvu i čoveku – nije je mimoišla. Kako se u 
knjigama, na fi lmu, u pozorištu priča o iz-
beglicama? Kojom snagom? Da li to utiče 
na svest ljudi, na predrasude? Koje su teme 
autora izbeglica? Šta o postojećoj izbeglič-
koj kulturi misli „izbeglički narod, nevidlji-
vi narod koji nema svoje granice“, kako ga 
naziva Vule Žurić? Da li mu prija kad mu 
neko sa fi lmskog platna ili sa pozornice i 
iz knjige ispriča da mu je teško? Kome je 
namenjena takozvana izbeglička kultura? 
Da li njenim akterima ili onima koji nisu 
morali da odu iz svoje kuće?

Tekst koji sledi neće ni delimično odgovo-
riti na postavljena pitanja zato što to treba da 
urade sociolozi i kulturolozi, ali će zato po-
kušati da pruži sliku o izbeglištvu i izbegli-
cama poslednjeg rata kao temi naše kulture.

NOVI TALASI SEOBA
Bavljenje ratom na prostoru bivše Jugo-

slavije kao temom književnosti, Vule Žurić, 

pisac koji je zbog rata u Bosni iz Sarajeva 
došao najpre u Beograd, a onda u Panče-
vo, smatra nacionalnim zadatkom. „Pa ipak, 
na prste jedne ruke mogu se pobrojati lju-
di koji su se dubinski bavili ratom kao jed-
nom krucijalnom stvari koja nam je promi-
jenila živote“, kaže Žurić u razgovoru za 
„Vreme“ i podseća da su mnoge književ-
nosti, na primer baš bosanska, svoj iden-
titet izgradile upravo na ratnom iskustvu. 
Čak su na početku o ratu pisali ljudi koji 
pre nisu bili pisci. Žurić smatra da se o iz-
beglištvu u savremenoj književnosti obič-
no govori pomoću klišea „koji ne zadiru u 
dubinu problema, mada to nije teško, jer se 
ti ljudi, izbjeglice, ne kriju, ne stide se, oni 
na sebe svojim jezikom čak skreću pažnju 
okoline u koju su se doselili. Njihove sud-
bine su tema koja bi zbog potresnosti tre-
balo da privlači umjetnike, a eto, mi se time 
nismo bavili. Kad sam se ja bavio temom 
izbjeglištva, doživljavao sam je kao soci-
jalnu temu. Jednostavno, pišući o izbjegli-
ci i njegovoj sudbini, ja ne pišem samo o 
njemu već i o sredini u koju je pao, u koju 
je bupnuo među ljude.“

Pisci koji pišu o izbeglicama rata devede-
setih imaju dobre uzore u srpskoj književ-
nosti, ocenjuje Borislav Čičovački, muzi-
čar i pisac, koji je nekoliko meseci pre po-
četka rata u Hrvatskoj položio prijemni za 
poslediplomske studije na Svelink konzer-
vatorijumu u Amsterdamu, i više se nikad 
nije vratio u zemlju iz koje je otišao zato 
što je ona nestala sa mape. U Holandiji je 
počeo da piše, a primarni izdavač njego-
vih knjiga je izdavačka kuća „Atlas Con-
tact“ iz Amsterdama. Nekoliko puta je do-
bio stipendiju Fonda holandskih pisaca i 

Fonda za kulturu grada Amsterdama. Nje-
gov roman Crni kos a po polju božuri uvr-
šten je među deset najboljih knjiga balkan-
skih pisaca objavljenih u Holandiji, prema 
izboru kritičara dnevnog lista „NRC Han-
delsblad“, a istorijska fantazmagorija Pota-
mneli anđeli balkanskih ratova nominova-
na je ove godine u Holandiji za Evropsku 
nagradu za književnost. Borislav Čičovački 
smatra da je „emigracija jedna od najprisut-
nijih i najvažnijih tema u srpskoj književno-
sti, a presudnu ulogu u njenom utemeljenju 
imalo je genijalno stvaralaštvo Crnjanskog. 
Ali, ta tema je, zbog nestalnosti društvenih 
odnosa ljudi na Balkanu, kao i zbog čestih 
nasilnih poremećaja tih odnosa, bila pred-
met zanimanja i drugih srpskih pisaca. Jed-
no od vrhunskih remek-dela naše književ-
nosti, Pekićev roman Zlatno runo, u svo-
joj osnovi ima temu emigracije. A ona se 
javlja i kod Andrića, Kiša, Selenića, Ćopi-
ća, pa i Pavića. Kod mlađih, danas aktivnih 
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pisaca ta tema je takođe aktuelna, pre svega 
zbog odnosa umetnika prema događajima 
iz poslednjih balkanskih ratova. Tako se ra-
zvio i poseban vid tretiranja ove tematike, 
onaj koji prevashodno neguju pisci koji su 
i sami postali emigranti. Pošto su Srbi na-
rod koji je tokom istorije drastično menjao 
svoj geografski položaj (povlačeći se na se-
ver), emotivni problemi stalnih preseljenja 
duboko su usađeni u srž našeg nacionalnog 
bića, pa su često izvor novih nesnalaženja 
i patnji. Još uvek se nisu prevazišle stresne 
situacije nasilnog mešanja društvenih slo-
jeva i kolonizacije posle Drugog svetskog 
rata (setimo se samo Selenićevih romana), a 
već su stigli novi talasi seoba i doneli nove 
poremećaje.“

Motivi romana Borislava Čičovačkog U 
starini ime mu beše Hemus bili su podstrek 
Vidi Ognjenović da napiše dramu Ostavi-
te poruku ili Begunci koja je, u njenoj re-
žiji, izvedena prošlog meseca u Srpskom 

narodnom pozorištu u Novom Sadu. Ovo 
je ujedno moguće i jedina pozorišna pred-
stava u državi koja priča o izbeglicama po-
slednjeg rata. 

OSTAVITE PORUKU
Govoreći da „useljenici koji su izabra-

li novu sredinu i oni koji su u nju naterani, 
ostatak života provedu između dva sveta, 
nikad sasvim ne odlazeći iz onog koji su 
morali da napuste, niti ikad u potpunosti 
prihvatajući onaj u koji su došli, ili ubegli“, 
Vida Ognjenović, autorka predstave, objaš-
njava da je to tema predstave Ostavite po-
ruku. „I sam begunac iz zaraćene Jugosla-
vije početkom devedesetih, muzičar i knji-
ževnik Borislav Čičovački napisao je o tom 
svom bekstvu pripovetku sačinjenu isključi-
vo od poruka na telefonskoj sekretarici. Iz 
njih se čitaju strepnje, strahovi i nedoumice 
grupe mladih muzičara koji su tih godina 
uspešno stupali na muzičku scenu kao tek 

diplomirani profesionalci. Rat počinje, Ju-
goslavija se raspada, kreće mobilizacija, or-
kestar koji su bili formirali se osipa jer čla-
novi i članice beže iz zemlje priključujući 
se egzodusu mladih pacifi sta. Odlučila sam 
da napišem dramu o izbegličkom iskustvu 
tih žrtava rata, čiji pacifi stički stav mnogi 
nepravedno nazivaju izdajom, jer se nisu 
odazvali pozivu otadžbine za rat.”

Stavljajući na repertoar ovu predstavu, 
kaže Aleksandar Milosavljević, uprav-
nik Srpskog narodnog pozorišta u Novom 
Sadu, „rukovodili smo se razlozima koji, 
pretpostavljam, defi nišu repertoare svih po-
zorišta – kvalitetom dramskog teksta, pove-
renjem u rediteljku, svešću da imamo glu-
mački ansambl koji može da odgovori za-
htevima rediteljskog koncepta, ali i uvere-
njem da se tema drame i te kako tiče ov-
dašnjih gledalaca. Naime, za deo novosad-
ske pozorišne publike ova priča je poseb-
no zanimljiva i zato što je Čičovački svoje 

PAD KRAJINE: Izbeglička kolona, avgust 1995.
foto: Reuters
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literarne junake gradio na osnovu kon-
kretnih osoba iz umetničkog miljea No-
vog Sada.” Demografska struktura Novog 
Sada je znatno promenjena nakon sukoba 
iz devedesetih, pa je i to bio važan razlog za 
inscenaciju drame Vide Ognjenović. „Istina 
je da se, upravo tokom 90-ih godina, broj 
žitelja Novog Sada višestruko uvećao, da 
su u grad, u talasima, dolazile izbeglice iz 
raznih krajeva nekadašnje Jugoslavije, još 
jednom korenito menjajući njegovu demo-
grafsku strukturu, ali smo želeli da postavi-
mo i pitanje šta se dogodilo s onima koji su 
u tom periodu bili prinuđeni da iz ovog gra-
da odu, pobegnu pred mobilizacijom, naci-
onalnom netrpeljivošću, iz straha da će se 
naći na nišanu ili da će preko nišana gledati 
svoje vršnjake. Prepustili smo gledaocima 
predstave da domaštaju kako bi Novi Sad, 
a posebno njegov umetnički duh, izgledao 
da ratova nije bilo, da nije urušen komple-
tan sistem vrednosti i uništen model nor-
malnog života. Uostalom, svesni smo da i 
danas, iz drugih razloga, ponajpre onih eko-
nomske prirode, ogroman broj mladih No-
vosađana namerava da život nastavi negde 
drugde. Otuda predstavu Ostavite poruku ili 
Begunci valja shvatiti i kao svojevrsno upo-
zorenje“, kaže Aleksandar Milosavljević.

NA FILMU
Film je najmasovnija umetnost, pa se 

zato od njega očekuje da najpre i najtačni-
je reaguje na dešavanja u društvu. Među-
tim, osim Tri letnja dana Mirjane Vukoma-
nović, Sjaja u očima Srđana Karanovića i 
jedne od priča u omnibus-fi lmu Miroslava 
Momčilovića 7 ½, u srpskoj kinematogra-
fi ji nema ostvarenja koja se u celosti bave 
životom izbeglica. 

Svoj fi lm Sjaj u očima iz 2003. godine, 
romantičnu komediju o izbeglicama (dvoje 

mladih, on je iz Bosne a ona iz Hrvatske, 
sreću se i zavole u Beogradu), scenarista i 
režiser Srđan Karanović sada ocenjuje kao 
„bajku, a ne kao pravi fi lm o izbeglicama“ 
i kaže da „mi pravi fi lm o izbeglicama još 
uvek nemamo. Ne možete da snimite fi lm 
o Oluji zato što je to preskupo. Sad even-
tualno možete da snimite fi lm sa tri glumca 
u kupatilu, pa je tako i pitanje zašto se ne 
snimaju fi lmovi o izbeglištvu, što je važan 
element naše današnjice, potpuno izlišno!“

Film Mirjane Vukomanović Tri letnja 
dana (scenario Gordan Mihić) iz 1997. go-
dine bio je jugoslovenski kandidat za Oska-
ra. To je tragikomična emotivna priča o dvo-
jici bosanskih izbeglica koji nakon rata pre-
življavaju švercujući sve, svašta i svuda. 
„Moj fi lm upravo govori o ravnodušnosti 
Srba iz Srbije prema Srbima preko Drine. 
Gordan Mihić je fenomenalno postavio po-
četak fi lma – trista hiljada ljudi je prognano 
a trista hiljada ljudi se kupa na Adi Ciganliji 
tih dana. ‘U ratu se barem znalo ko na koga 
puca. Mir ponekad može biti gori’, glasi jed-
na replika iz fi lma”, kaže Mirjana Vukoma-
nović. U vreme kad je prikazivan u Americi, 
u tamošnjim medijima trajala je antisrpska 
kampanja pa je fi lm posle projekcije, kaže 
njegova rediteljka, izazvao velike polemi-
ke. „Teško su prihvatali da su u kolonama 
izbeglica Srbi, iako su videli dokumentarni 
materijal. Naši političari ništa nisu uradili 
da se ta slika popravi. Ipak, najvredniji tre-
nutak za mene vezan za ovaj fi lm, i najve-
ći kompliment, bio je susret sa publikom u 
Banjaluci, gde je fi lm dobio nagradu publi-
ke Statua Nada, a to je bila i jedina nagrada 
koju dodeljuje festival.” 

IZBEGLIČKI NAROD
Neko vreme, a posle bombardovanja 

Srbije, Mirjana Vukomanović je živela u 

Njujorku. Od pre godinu i po opet je u Be-
ogradu. „Za mene više nije ni važno gde 
živim, ali je teško vratiti se u Srbiju i nešto 
raditi ovde zato što te sredina zaboravi. O 
tebi se misli: jednom kad odeš, otišao si...” 
Mirjana Vukomanović kaže da se „može 
reći da su svi umetnici na neki način izbe-
glice, da su zatvoreni u svoje izbeglištvo, 
pa otuda možda neko reče da je svet za-
jednička otadžbina, zajedničko izgnanstvo. 
Egzil može biti i jedna vrsta izolovanosti 
koja nije vezana za fi zičko napuštanje pro-
stora, može biti stanje duha, umetnik odlazi 
u egzil dobrovoljno da bi imao prostor za 
stvaranje, to je kao neka izolovana terito-
rija, to je velika samoća i osećaj nepripa-
danja. Alber Kami u Kugi o osećanju iz-
gnanstva kaže da je to unutrašnja praznina 
koja nas nikada ne ostavlja i nerazumna če-
žnja da se vratimo u prošlost...” Vukoma-
novićeva podseća da su „Ajnštajn, Frojd, 
Solženjicin, Breht, Nabokov i sami bili iz-
beglice. Montenj piše kako bi mu bilo teš-
ko kada bi mu zabranili da poseti neko me-
sto na svetu, makar to bilo mesto na koje 
inače ne bi ni pomislio da ode. Zamislite 
samo kako je ljudima kojima je zabranje-
no da se vrate?”

Srđan Koljević, scenarista i reditelj, sma-
tra da su fi lmske teme nebrojene i da su sve 
važne i potrebne, odnosno „da su izbegli-
ce kao tema veoma prisutne u našem fi l-
mu i kulturi. U književnosti, recimo, ima 
dosta autora koji su i sami izbeglice i koji 
u svojim delima prelamaju svoje iskustvo 
kroz različite vizure na ovaj ili onaj način, 
ili ga makar dotiču.“ Kaže da i u kinema-
tografi ji „poslednjih dvadesetak godina ve-
liki broj fi lmova koji oslikavaju našu stvar-
nost dotiču tu temu. Istina, ne bave se njom 
frontalno, ali to i nije tema, posmatrano u 
svetskim okvirima, kojom se može bavi-
ti frontalno na zahvalan način, ali može 
u sklopu neke određene priče. Na primer 
u fi lmovima za koje sam pisao scenario, 
recimo u Nataši i Nebeskoj udici, barem 
neki lik ima neku izbegličku priču. I u fi l-
movima koje sam režirao, u Ženi sa slo-
mljenim nosem na primer, postoji lik koji 
nosi tu temu. Mislim da više ne možete 
da snimate fi lm o savremenom Beogradu 
a da neki njegov lik ne bude iz Hrvatske 
ili Bosne. Zato mislim da se našem fi lmu 
ne može prebacivati da zanemaruje izbe-
glice kao temu.“

SONJA ĆIRIĆ 

MANASTIR KRKA: Fotografi ja sa Krajiškog likovnog salona
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INTERVJU: SRĐAN KOLJEVIĆ, REŽISER

Vremena i strpljenja 
„Uklapanje u novu sredinu je najveći psihološki problem teme o izbeglicama. Mnogi ljudi 
grčevito žele da zadrže elemente svog identiteta, života, navike iz svoje stare sredine, i 
zato ne prihvataju okolinu u koju su bačeni. Nekako uvek misle da je ono što su ostavili, 
napustili, značajnije i veće – što je najčešće i slučaj – od onoga gde su nasilno došli“

Nekoliko dana pre nego što će poče-
ti da snima fi lm o Gavrilu Princi-
pu, čiji je radni naslov Branio sam 

Mladu Bosnu (vidi „Vreme“ br. 1186) i, da 
je sve bilo po planu, trebalo je da ga gle-
damo na Vidovdan, Srđan Koljević priča o 
svoja prethodna dva fi lma koja je i napisao 
i režirao, o fi lmovima Sivi kamion crvene 
boje i o Ženi sa slomljenim nosem, u koji-
ma se bavi i – temom izbeglištva.

VREME: Došli ste u Beograd iz Sa-
rajeva zato što ste hteli da studirate 
dramaturgiju, a u Sarajevu to niste 
mogli. Šta je za vas izbeglištvo? Koje 
se sve teme nalaze u toj pojavi?
SRĐAN KOLJEVIĆ: Ja nemam lično 

iskustvo o izbeglištvu, samo imam razume-
vanje te teme. Došao sam 1987. godine, kad 
je bila normalna stvar doći iz Sarajeva u Be-
ograd, došao sam svojom voljom, što je su-
protnost izbeglištvu. Ta razlika između nas 
koji smo došli svojom voljom i onih koji su 
došli pod pritiskom okolnosti, to defi niše iz-
beglicu. S te pozicije mogao sam da razu-
mem ljude koji su došli u Srbiju bežeći od 
rata, mogao sam da razumem koje proble-
me oni imaju, a mogao sam da razumem i 
kako ih vide ljudi iz sredine u koju su došli. 

Scenario za polučasovni fi lm koji ste 
napisali na prvoj godini studija, po-
stao je nekoliko godina kasnije osno-
va za fi lm Sivi kamion crvene boje o 
Ratku, sitnom kriminalcu iz Bosne, 
i Suzani, mladoj umetnici iz Beogra-
da, koji poslednjeg dana mira beže 
kroz SFRJ. 
Nadogradio sam tu priču sa studija, okol-

nosti su mi pomogle u tome. Film bi se mo-
gao najkraće ovako opisati: kad cela oko-
lina na neki način poludi, dvoje koji bi se 
mogli smatrati otkačenim i pomalo lucka-
stim postaju poslednji normalni ljudi, a nji-
hov beg postaje metafora spasavanja od zla.

Njih dvoje su iz različitih svetova. I sve-
tovi izbeglica i ljudi u čiju sredinu su 
došli su različiti. Vi ste u fi lmu spojili 

Ratka i Suzanu, što je nedvosmislena 
poruka fi lma. Kako se braniti od razvr-
stavanja ljudi po mestu porekla, obra-
zovanju, materijalnom stanju?
Možda i ovakvim fi lmovima. Namerno 

sam spojio dvoje koji su naizgled, zbog so-
cijalne podele, različiti. Napravio sam da 
se približavaju, omogućio sam im da pre-
đu razdaljinu koja ih deli i da postanu isto. 
Podela zbog statusa, mesta boravka i takvih 
stvari je samo još jedna predrasuda. Eto to 
sam hteo da pokažem fi lmom.

Likovima u ovom fi lmu je cilj da ute-
knu zlu, da stignu na bezbedno me-
sto i da tamo žive onako kako žele. 
Oni su u veoma ozbiljnoj situaciji. Vi 
ste je, međutim, ispričali na komičan 
način. Da li zato što je tragediju izbe-
glištva moguće samo tako sagledati?
To je blisko mom pogledu na život. Ja 

verujem da kroz neku malo iskošenu hu-
mornu vizuru može da se vidi dublje i da-
lje. Takav pristup je životniji i deo je men-
taliteta ovih prostora. Uostalom, humor je 
sastavni deo tragedije.

Kad se spasu, kad stignu na bezbed-
no, kakav život čeka izbeglice?
Uklapanje u novu sredinu je najveći 

psihološki problem teme o izbeglicama. 

Mnogi ljudi grčevito žele da zadrže ele-
mente svog identiteta, života, navike iz 
svoje stare sredine, i zato ne prihvataju 
okolinu u koju su bačeni. Nekako uvek mi-
sle da je ono što su ostavili, napustili, zna-
čajnije i veće – što je najčešće i slučaj – od 
onoga gde su nasilno došli. Oni se zatvo-
re, i teško uspostavljaju mostove ka okoli-
ni u kojoj su sad. Ja sam se pomalo bavio 
time u liku Gavrila, igra ga Nebojša Glo-
govac, u Ženi sa slomljenim nosem. To je 
čovek koji se zatvorio i živi kao pustinjak 
jer je iščupan iz svoje sredine. Može tako 
godinama, pre nego što uspostavi neku ko-
munikaciju s novom okolinom. Treba do-
sta vremena da bi se ti ljudi uklopili, ali i 
strpljenja i vremena okoline u koju su ba-
čeni, što ona najčešće nema. U našem slu-
čaju, okolina u koju su došle izbeglice iz 
Bosne i Hrvatske nije neka srećna i eko-
nomski stabilna sredina koja bi imala str-
pljenja za druge. Međutim, istovremeno, 
postoji neka vrsta solidarnosti, elementar-
ne ljudske dobrote. To je možda i najlep-
ša tema kad je reč o izbeglištvu, to je tema 
mogućnosti da se počne život iz početka. 
Ona je teška, izazovna, ali sugeriše pozi-
tivno i podstiče ka napred.

S. ĆIRIĆ

foto: A. Anđić
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IZBEGLIČKE TEME U KINEMATOGRAFIJI

Ranjenici u tuđoj zemlji
Sudbina izbeglica zbog ratnih vihora devedesetih koji su protutnjali prostorima bivše Jugoslavije 
je pre lajtmotiv, sporedna tema, karakteristična situacija no glavna tema fi lmskih narativa

Piše: Nevena Daković

Tema izbeglica (šire pojmljeno emi-
granata, dijaspore, azilanata) prisutna 
je u raznorodnim tekstovima srpskog 

fi lma, kako žanrovski tako i tematski. Kao 
motiv i ređe glavna tema fi gurira u neorat-
nim, melodramskim narativima, road movi-
eu, neonoiru, savremenim dramama. Upisa-
na je u fi lmove o menama identiteta, kulture 
i urbanog duha Beograda. Likovi su oslikani 
kroz poglede insajdera (eksjugoslovenska) 
i autsajdera (internacionalna produkcija).

Sudbina izbeglica zbog ratnih vihora 
devedesetih koji su protutnjali prostorima 
bivše Jugoslavije je pre lajtmotiv, spored-
na tema, karakteristična situacija no glav-
na tema fi lmskih narativa. Tragični likovi 
ljudi koji su izgubili sve, od doma i ognji-
šta do zemlje i uspomena, grobova predaka 
pa, metaforički, i identiteta, za čijim novim 
oblikom tragaju, pojavljuju se u fi lmovima 
o početku rata, o sukobima u Hrvatskoj, u 
delima Dezerter (Živojin Pavlović, 1992), 
Sivi kamion crvene boje (Srđan Koljević, 

2004), Država mrtvih (Živojin Pavlović, 
Dinko Tucaković, 2002) ili Kaži zašto me 
ostavi (Oleg Novković, 1993). Kao i u živo-
tu, posle kraja ovih dela ostaje pitanje da li 
su likovi uspeli da izbegnu i pobegnu ili je 
njihovo novo utočište samo stanica sa koje 
će nastaviti negde dalje, možda tamo dole 
u svet Kusturičinog Podzemlju (1996) koje 
nudi metaforičko sagledavanje ishodišta. 

U opusu Srđana Dragojevića („Vi ste 
obojica stranci, izbeglice i ranjenici u tu-
đoj zemlji...“, replika iz Lepa sela lepo 
gore), ostrakizovanost izbeglica iz Bosne 
dopunjena je slikama života raseljenih iz 
Hrvatske i drugih bivših republika. U fi l-
mu Rane (1998), Pinkijev otac (Miki Ma-
nojlović) pretvara se od „izbeglog“ vojnog 
lica u zatočenika mesta spasa i prihvata. 
Novi dom na Novom Beogradu omeđen 
je zidovima stana čija je terasa naknadno 
zastakljena zatvarajući i vizuelno smanju-
jući prostor, te naglašavajući skučenost i 
stešnjenost – mentalnu i fi zičku – ljudi koji 

žive unutra. Pogled kroz prozor u svet na-
polju je tako moguć kroz zaprljana stakla 
kao ekvivalent magle nacionalizma i ideo-
logije koju su širili mediji, pre svega tele-
vizija kao metaforički prozor i svet, u kul-
turnom i duhovnom prostoru Srbije deve-
desetih. Slični likovi pojavljuju se i u po-
tonjim Dragojevićevim pričama u Paradi 
(2011) ili Atomski zdesna (2014). 

Izbegličke priče kao neizbežan deo slike 
metropole ispričane su u fi lmovima Sjaj u 
očima (Srđan Karanović, 2003), Apsolutnih 
sto (Srdan Golubović, 2001), Ledina (Lju-
biša Samardžić, 2003), Klopka (Srdan Go-
lubović, 2007) pa čak i delimično u fi lmu 
Krugovi (Srdan Golubović, 2013). U ovoj 
grupi su i poslednja priča omnibusa 7 1/2 
(Miroslav Momčilović, 2006) i likovi Smrti 
čoveka na Balkanu (Miroslav Momčilović, 
2012). Izbeglička priča stricto senso je za-
sigurno Tri letnja dana (Mirjana Vukoma-
nović, 1997) prema klasičnoj storiji o lju-
dima sa margina Gordana Mihića. 

FILMOVI O RATU I IZGUBLJENIM ZAVIČAJIMA:                            Tri letnja dana                 Kaži zašto me ostavi 

Država mrtvih                                                                                                                                          Sivi kamion crvene boje    
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Na sličnom tragu neprilagođenosti mla-
dih dislociranih ratom i pripadnošću zem-
lji je i slovenački fi lm Autsajder (Andrej 
Košak, 1997), fokusiran na posebnu vrstu 
izbeglica, na decu vojnih lica osuđenih na 
selidbe diljem bivše SFRJ. 

Filmsko ostvarenje bosanskog reditelja 
Dina Mustafi ća Remake (2003) govori o 
mladom reditelju, izbeglici iz Bosne, koji 
snima fi lm u Francuskoj, nadovezujući na 
slike života u Francuskoj priču u priči, fi lm 
u fi lmu koji evocira prošlost SFRJ. Zbiva-
nja od Jasenovca do Sarajeva i Kosova ri-
mejk su nacionalnih sukoba i mržnje, od-
nosno partizanskih fi lmova gde su u uloga-
ma protagonista i antagonista, ovog puta, 
narodi bivše Jugoslavije. 

Balkansko iskustvo sačinjeno od raz-
menjenih pogleda Britanaca i Balkana-
ca centralna je tačka fi lma Divni ljudi (Ja-
smin Dizdar, 1999). U fragmentarnoj priči, 
dvadeset pet likova opterećenih bosanskim 
iskustvom idu od jednog do drugog slu-
čajnog susreta u različitim delovima Lon-
dona. Zbijeni u istoj bolničkoj sobi, Hrvat 
(Faruk Pruti), Srbin (Dado Jehan) i velški 
nacionalista (Nikolas Makgogi) razmenju-
ju iskustva etničkih tenzija širom Evrope. 
U narativnom prostoru bolnice, inače me-
tafore sveta zahvaćenog besnilom i ludi-
lom, odvija se i ljubavna priča Pere (Edin 
Džandžanović) i Porcije (Šarlota Kolman) 
koja se okončava venčanjem koje ujedinju-
je romansu i politiku. U svetu postavljenom 

naglavce, ipak i dalje opstaje želja za od-
bacivanjem izbeglištva i pripadnosti novoj 
sredini pa Pero priznaje prošlost ratnog zlo-
činca i uzvikuje da je venčanjem postao je-
dan od njih, parafrazirajući Brauningove 
Nakaze (The Freaks, 1932).

Sudbina izbeglica iz bivše Jugoslavije 
diljem sveta tema je i različitih stranih na-
slova: Nezgrapnog engleskog (Broken En-
glish, Gregor Nikolas, 1997); krimi priče 
etno-autsajdera 3 A. M. (Li Dejvis, 2001); 
romantične storije francuske dogme Lju-
bavnici (Lovers, Žan-Mark Bar, 1999) ili 
krimi priče Vladana Nikolića Love (2005) 
koje složno govore o balkanskom usudu 
od koga se ne može pobeći jer ga uvek 
nosimo sa sobom. Ponajmanje možemo 
postati izbeglice iz naših unutrašnjih koš-
mara, krivice, sećanja, tragedija. U fi lmu 
Nezgrapni engleski hrvatska porodica je 
izbegla na Novi Zeland, ali slike rata i 
dalje dospevaju preko vesti i kaseta koje 
im stižu iz lijepe naše. Mnogo konkretni-
ji rat odvija se unutar porodice, a između, 
na jednoj strani, svojeglave ćerke (Alek-
sandra Vujčić) i njenog dečka autentič-
nog starosedeoca Novog Zelanda (Džuli-
jen Arhanga) vođenih željom za (pseudo)
evropskom asimilacijom i, na drugoj stra-
ni, kulture hrvatskih (čiji je predstavnik 
autoritarni Rade Šerbedžija) i maorskih 
patrijaraha. Jedina moguća komunika-
cija je engleskim kao nematernjim jezi-
kom koji govore podjednako nepravilno 

i nezgrapno. To je i indeks praznina, ne-
muštosti diskontinuirane asimilacije koja 
ne može da premosti jaz suprotnosti i op-
staje kao prepreka da se izbeglice u pot-
punosti utope u novu domovinu. 

U fi lmu Provalnik (Breaking and Ente-
ring, 2006) Entoni Mingela istražuje „pro-
vale“ u tuđe, realne i simbolične emotivne 
prostore preko odnosa muslimanskih izbe-
glica iz Sarajeva i autentičnih Engleza. Po-
sle pljačke kancelarije i odnetog laptopa na 
kome „je ceo njegov život“ londonski ar-
hitekta (Džad Lo) polazi u potragu za lo-
povom što ga vodi do Amire (Žilijet Bi-
noš) i Mira (Rafi  Gavron), majke i sina u 
siromašnom, izbegličkom kraju King Kro-
sa, i do trauma opsade Sarajeva. London u 
kome ima malo Londonaca lepo je dalje 
osmišljen multikulturnim izbegličkim mi-
ljeom rumunskih prostitutki (Vera Farmi-
ga), spremačice crnkinje (Karolina Čikezi) 
koju osvaja partner u arhitektonskoj fi rmi 
(Martin Frimen). Kenloučovski tretman ni-
žih slojeva, na drugoj strani, svedoči o sa-
gledavanja Drugog postavljenog na nivo 
socijalno-ekonomskog, a tek potom kultu-
rološkog problema. Amra se bavi šivenjem 
i krpljenjem pa tako bukvalno i simbolički 
pokušava da popravi, zakrpi oštećeno, od 
jakn i i odela do rasparčanih života i poro-
dice. Logično, poslednji željeni šav povrat-
ka u Sarajevo ostavlja kao nadu za kraj. 

(autorka je profesorka Fakulteta 
dramskih umetnosti u Beogradu)

avi                           Sjaj u očima Smrt čoveka na Balkanu

                                                                       Divni ljudi    Ljubavnici
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IZBEGLIČKA KULTURA

Nešto između
Šta je izbeglička kultura, kako se formiraju i čuvaju 
kulturni identiteti u izbegličkoj populaciji i kuda nas 
vode stereotipi stvoreni u popularnoj kulturi

Tokom prve polovine devedesetih 
godina, u Srbiju je izbeglo 617.728 
osoba, od čega 330.123 iz Hrvatske, 

266.279 iz Bosne i Hercegovine i 21.326 iz 
ostalih delova bivše Jugoslavije. To je po-
datak Komesarijata za izbeglice i migracije 
Republike Srbije iz 1996. i jedan je od ret-
kih pouzdanih i zvaničnih podataka u vezi 
sa dramatičnim demografskim i društveno-
političkim promenama koje je raspad Jugo-
slavije doneo. Zvanično nikada nije utvrđen 
ukupan broj mrtvih, ranjenih i poginulih u 
ratovima iz devedesetih, niti koliko izbe-
glica se vratilo u svoje domove, koliko ih 
je emigriralo u inostranstvo, koliko ih je 
ostalo u Srbiji.

Danas, prema poslednjim podacima Ko-
mesarijata, u Srbiji status izbeglice ima još 
57.247 ljudi, od toga 41.861 iz Hrvatske, 
15.315 iz Bosne i Hercegovine i 71 ostalih. 
Sudbina pola miliona onih koji su u među-
vremenu ostali bez izbegličkog statusa (ne 
računajući izbegle sa Kosova i Metohije, 
koji nemaju izbeglički status već status in-
terno-raseljenih lica) nije pouzdano utvr-
đena. Među onima koji su živi jedan manji 
broj se vratio, jedan deo se odselio u druge 
zemlje, a veći broj ima državljanstvo Srbije 
i po ličnim dokumentima izjednačeni su sa 
ostalim građanima Srbije... Međutim, dva-
desetak godina kasnije, izbeglički identi-
tet je neka vrsta žiga, koji bledi samo kod 
druge generacije koja se lakše prilagodila 
i socijalizovala u novoj sredini. To su oni 
koji su izbegli kao deca i ne sećaju se za-
vičaja svojih roditelja. Kod starijih, taj žig 
je „malo podnošljiviji od otiska vrućeg že-
ljeza na marvenom boku“, kako kaže je-
dan od njih. „Sigurno postoji jedan nevid-
ljivi narod koji nema svoje granice, nema 
veze sa svojom nacionalnošću. To je izbe-
glički narod, koji ima veze samo sa svo-
jom sudbinom“, kaže Vule Žurić, pisac koji 
je rodno Sarajevo napustio 1993. godine. 
„Ono što je najtipičnije u tom iskustvu nije 
iskustvo privikavanja na nove uslove, po-
novnog počinjanja života. Ja mislim da je 

iskustvo defi nitivnog gubljenja zavičaja nji-
hovo osnovno iskustvo.“ 

Ljudi koji su u svojoj četvrtoj ili petoj 
deceniji počeli život iz početka, umiru sa-
njajući mesta u kojima su proveli „najbo-
lji deo svog života“. U prvim godinama 
novog života njihova jedina misao bila je 
kako opstati u novoj sredini, pronaći bilo 
kakav smeštaj za porodicu i posao koji će 
ih prehraniti. U novu sredinu oni su dono-
sili i svoje stare običaje, način života i re-
gionalni kulturni identitet koji su nastoja-
li da očuvaju. 

Nedeljnik „Vreme“ u ovoj publikaci-
ji piše upravo o tom, najzapuštenijem as-
pektu izbegličkog identiteta: šta je izbeglič-
ka kultura i kako se u ovdašnjoj kulturi tre-
tiraju izbegličke teme, kako se formiraju i 
kuda nas vode stereotipi o izbeglicama i šta 
donose nove generacije... 

UDRUŽENJA
Kada je reč o institucionalnom odnosu 

prema kulturi, u Srbiji danas funkcioniše 
nemali broj udruženja koja u svojim na-
zivima nose epitet „izbegličko“ ili se geo-
grafski vezuju za neku od oblasti Hrvatske 
ili Bosne na kojima su pre ratova iz deve-
desetih živeli Srbi. Jedno od najaktivnijih 
takvih udruženja jeste Udruženje Srba iz 
Hrvatske čiji je predsednik Milojko Budi-
mir. On je ujedno i predsednik Asocijacije 
izbegličkih udruženja Srba iz Hrvatske u 
okviru koje funkcionišu udruženja koja se 
bave različitim aspektima izbegličkog pi-
tanja: od penzionerskih i pravnih pitanja do 
problema porodica nestalih. Pre rata Budi-
mir je, kao arheolog i istoričar, radio u Za-
vičajnom muzeju Kninske Krajine, a da-
nas je muzejski savetnik Istorijskog muze-
ja Srbije u Beogradu. On, takođe, vodi ra-
čuna o Srpskom kulturnom društvu „Zora 
Knin“ koje je osnovano 1989. godine i koje 
danas funkcioniše u okvirima Udruženja 
Srba iz Hrvatske. „Udruženje Srba iz Hr-
vatske je osnovano 1990. godine u Beogra-
du i prvi predsjednik je bio akademik Dejan 

Medaković, što govori o nivou ozbiljnosti 
tadašnjeg rada“, počinje razgovor o aktiv-
nostima Udruženja Milojko Budimir. „To-
kom rata, Udruženje djeluje humanitarno, 
pomažući ljudima sa tih prostora u golom 
preživljavanju. Pomaganje se nastavilo i na-
kon Bljeska i Oluje. Na inicijativu Udruže-
nja, osnovani su Komesarijat za izbjeglice 
i Ministarstvo za Srbe van Srbije.“ Glav-
ni zadaci rada Udruženja i Asocijacije jesu 
rešavanje pravnih pitanja u vezi sa povrat-
kom izbeglica, osnaživanje srpske zajedni-
ce u Hrvatskoj, obeležavanje godišnjica ve-
likog stradanja Srba. O čuvanju kulturnog 
identiteta Srba iz Hrvatske, Budimir kaže: 
„Nažalost, mi naša bogatstva, materijalne 
stvari, nismo mogli ponijeti i ona su uglav-
nom nestala ili devastirana, ali smo zato do-
nijeli neke kulturne vrijednosti. Donešen 
je nemali broj crkvenih predmeta, koji su, 
doduše, ostatak ostataka jedne daleko bo-
gatije kulturne baštine. Na desetine hilja-
da ikona, bogoslužbenih predmeta i knjiga 
ostale su po našim crkvama i manastirima, 
a što je najgore i na šta skrećemo pažnju, 
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►

ne znamo u kakvom su stanju sva ta kul-
turna bogatstva.” 

Kada je reč o kulturnim manifestacijama 
i aktivnostima koje Udruženje Srba iz Hr-
vatske organizuje, Budimir skreće pažnju 
da je u Kninu osamdesetih godina počeo 
da radi Kninski likovni salon i do 1995. 
održavan je 13 puta. “Dolazili su umjetnici 
najprije iz dalmatinskih gradova, a kada je 
počeo rat, dolazili su iz Republike Srpske 
i Srbije. Danas se to zove Krajiški likov-
ni salon i ove godine će se u Srbiji održati 
15. put, odnosno 28. ukupno. Svake godine 
se, zahvaljujući Komesarijatu za izbjeglice, 
štampa i katalog Salona. Salon se održava 
u Beogradu, ali i u Kragujevcu, Lazarevcu, 
Raškoj, Novom Sadu, Pančevu i na drugim 
lokacijama. Već od 1997. pokrenuta je ma-
nifestacija Dani kulture Srba u izbjeglištvu 
koja se održava od Spasovdana do Vidov-
dana. U okviru nje se organizuje više izlož-
bi i promocija knjiga, a na završnoj večeri 
se dodjeljuje Srebrni prsten Umjetničkog 
bratstva manastira Krka. Ove godine tre-
ba da pripadne Dušanu Vukojeviću Marsu, 

čovjeku koji je tokom rata bio miner, gdje je 
ostao bez obe noge, jedne ruke i oka, ali to 
mu ne smeta da se bavi slikarstvom, u čemu 
je vrlo aktivan. Izdavačka djelatnost je na-
čin da zavičaj otrgnemo od zaborava. Go-
tovo svako veće mjesto na kome su živjeli 
Srbi dobilo je ili će dobiti svoju monogra-
fi ju i to radimo u projektu ’Zavičajne sve-
ske’. Osim toga, do sada je izdato oko 60, 
70 većih izdanja, na šta smo veoma pono-
sni. Posebno bih istakao našu ediciju ’Gra-
đanski rat u Hrvatskoj’ koja izlazi od 2004. 
i sada je u pripremi deseti broj. Pored toga, 
ove godine je organizovan, uz pomoć Kan-
celarije za dijasporu, i okrugli sto povodom 
stogodišnjice atentata i Prvog svjetskog rata 
i izdat je zbornik sa tom tematikom. Poseb-
no je važno to što organizujemo promocije 
svojih knjiga gdje nastojimo da nastupaju 
naša kulturno-umjetnička društva i da na 
taj način čuvamo naš folklor, običaje, tra-
diciju. Treba pomenuti i Crkveno-narodni 
krajiški sabor ’Krušedolska zvona’ u ma-
nastiru Krušedol kojim se obilježava pro-
gon Srba iz Slavonije. Sabor svake godine 

poseti od deset do 15 hiljada ljudi.” Šta je 
motiv tog rada? “Mi ne želimo da se su-
protstavljamo bilo kome. Mi želimo da ne-
gujemo i čuvamo svoju kulturu koja je dio 
i srpske i svjetske kulturne baštine. Mate-
rijalna dobra možemo izgubiti, ali kada se 
izgubi kultura, identitet, kad izgubimo ono 
što smo bili, kad izgubimo govor koji smo 
donijeli otuda, onda faktički imamo nena-
doknadiv gubitak.”

FOLKLORIZACIJA
Iako se nacionalna kultura Srba iz Bo-

sne i Hrvatske često vezuje za njihovu fol-
klornu komponentu i na njoj se insistira, u 
razgovorima sa ljudima otuda dolazi se do 
nešto drugačijeg zaključka: predratna kul-
tura današnjih izbeglica bila je – isključi-
vo jugoslovenska kultura. “Ne postoji ni-
kakva posebna banijska, lička, dalmatinska 
ili, uopšte, krajiška kultura. Kao takva ona 
nije postojala ni pre ratova devedesetih“, 
kaže za „Vreme“ Milka Ljubičić, novinar-
ka koja se dosta bavila izbegličkom temati-
kom, a danas je zamenica glavnog urednika 

EGZODUS: Kod Sremske Rače, avgust 1995.
foto: Predrag Mitić
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frankfurtskih „Vesti“. „Krajiška kultura je 
postojala jedino kao deo srpsko-hrvatske 
kulture unutar tzv. jugoslovenske kulture, 
te se kao takva nije mogla posebno ‘forsi-
rati’ ni za vreme rata na prostorima Krajine 
niti je u institucionalnom smislu bila tako 
negovana”, kaže ona. Mirko Demić, pisac 
rođen na Baniji, današnji direktor Narodne 
biblioteke u Kragujevcu, na primeru svo-
jih Krajišnika odlazi dalje u objašnjavanju 
ove teze: „Krajišnici, suštinski, nemaju ni-
kakvu vezu sa svojom autentičnom kultu-
rom. Od 1914. godine pa naovamo negu-
je se isti odnos prema krajiškoj kulturi – 
podređena je apsolutnom jugoslovenstvu. 
Čak su i narodne nošnje skoro banalizova-
ne: banijska narodna nošnja se pretvorila u 
posavsku. Pre dvesta godina prota Nikola 
Begović, inače Vukov saradnik, sakupljao 
je poeziju, pesme, običaje, tradiciju iz na-
ših krajeva, što je priloženo u knjizi Život i 
običaji Srba graničara. Od njegovog doba 
do našeg, ništa, sem jezika, nije ostalo isto. 

Čak se ni pesme ne prepoznaju.“ Demić na-
stavlja: „U okolnostima u kojima ne postoji 
kulturno uporište, a ni duhovno, jer su se od 
crkve odvojili zbog jugoslovenstva, kojom 
bi se tešili i krepili svoj um i duh, Krajišni-
cima preostaje samo materijalna dimenzija 
– trebaju mi zemlja, volovi, konji, traktor, 
auto... Ako nemaš to, onda si ništa, a to ni-
šta su i postali posle rata. Nažalost, sudbina 
se poigrala, pa nam je oduzela upravo to što 
smo mislili da je neupitno. U toj šizofreniji 

trebalo je napora da se sav taj svet resetu-
je, da pokuša da ostane normalan i krene 
dalje. Treba odati priznanje ljudima koji su 
posle svega toga ostali donekle normalni.“ 

DRLJAČIZACIJA
Pa ipak, neretko se sa izbegličkom kultu-

rom vezuju i narodnjački obrasci koje per-
sonifi kuje, na primer, pevač narodne muzi-
ke Bora Drljača i njegova pesma s „izbe-
gličkom temom“ – „Plači mala, plači, ost'o 

foto: Reuters

STEREOTIPI: Bora Drljača i Dragan Torbica, lik iz serĳ e Državni posao

SLIKE SA 14. KRAJIŠKOG LIKOVNOG SALONA: Mile Rajšić, “Kod mosta u Gospiću”; Dušan Obradović, “Poslednji pozdrav sa otetim zavičajem”

KLJUČEVI IZGUBLJENOG DOMA: 

Sa protesta srpskih izbeglica iz Hrvatske 

u Beogradu 2009.
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sam na Rači / ne daju mi proći, ne mogu 
ti doći”. „Takva kultura možda i jeste po-
pularna, ali ja mislim da je nametnuta i 
da je veoma štetna za naše mlade gene-
racije. Svako ima pravo na izbor, ali mi-
slim da se naša kultura zasniva na drugim 
temeljima“, kaže Milojko Budimir, pred-
sednik Asocijacije izbegličkih udruženja 
Srba iz Hrvatske.

„Ne znam ko može doživljavati Boru 
Drljaču kao 'najvećeg ambasadora krajiš-
ke kulture'. On može da bude zvezda zavi-
čajnih okupljanja Krajišnika iz, na primer, 
Like, ali to ipak nema veze sa kulturom već 
sa potrebom ljudi da se uz pesmu, igru, obi-
čaje i hranu prisete života u rodnom kraju, 
u čemu ne vidim ništa loše“, kaže Milka 
Ljubičić i nastavlja: „Rekla bih da za 'dr-
ljačizacijom' posežu samo pojedini zlob-
nici sa ovdašnje javne i kulturne scene da 
bi tako ignorisali rad i uspehe ljudi pore-
klom sa prostora bivše Krajine, kojih ima 
na svim područjima kulturnog stvaralaš-
tva, ali su retko među nagrađenima i teš-
ko postaju tzv. zvučna imena.“

Sve prethodno rečeno u vezi je s tim 
kako se formiraju stereotipni modeli kroz 
koje se gleda na izbeglice u Srbiji. Tako, 
na primer, prosečan Srbijanac izbeglice iz 
Bosne i Hrvatske doživljava kao žilave i 
vredne ljude, odane porodici i svojoj zajed-
nici; ume da razlikuje Bosanca od Krajišni-
ka, ali Ličanina od Banijca baš i ne; površ-
no poznaje i njihovu kulturu i poistovećuje 
je sa najglasnijim pevačima, tzv. estradnim 
umetnicima, koje upoznaje preko šund te-
levizija; pretpostavlja da je izbeglički naci-
onalni sport boćanje. U poslednje vreme, 
izbeglice u popularnoj kulturi predstavlja 
Dragan Torbica, lik iz popularne humori-
stičke serije „Državni posao“ koja se poi-
grava mentalitetskim stereotipima. Torbi-
cu igra glumac Nikola Škorić, on govo-
ri akcentom ljudi iz Bosanske Krajine, i 
umnogome predstavlja stereotipni prikaz 
Bosanca. Novinarka Milka Ljubičić kaže 
da joj Dragan Torbica ne smeta: „Torbica 
nije samo postolujni ili postdejstonski Sr-
bin koga je rat sa planina spustio u vojvo-
đansku ravnicu, on je istovremeno i onaj 
Ćopićev mučenik iz Osme ofanzive koga 
evo već decenijama u Vojvodini i dalje na-
zivaju dođošem. A on se od te podrugljivo-
sti brani humorom i sprdnjom, ne štedeći 
ni sebe ni okruženje.“

MIRKO RUDIĆ

INTERVJU: VULE ŽURIĆ, PISAC

O bezdomnosti
„Nisam mislio da dolazim u Beograd kao izbjeglica. Ja 
sam samo došao za svojom državom koja se tada još 
uvijek zvala Jugoslavija. Da nije bilo rata, pisao bih nešto 
sasvim drugo. Nisam ja postao pisac zato što je izbio 
rat, nego je sam rat uticao da ja pišem o tome.“

Vule Žurić je ro-
đen u Sarajevu 
1969. godine. 

Živi u Pančevu. U javno-
sti ga znaju kao pisca rat-
ne i izbegličke proze. Autor 
je zbirki priča Umri muški, 
Dvije godine hladnoće, U 
krevetu sa Madonom, Val-
ceri i snošaji, Mulijin ruž 
i romana Blagi dani zatim 
prođu, Rinfuz, Tigrero, 
Crne ćurke i druga knjiga 
crnih ćurki, Mrtve brave, 
Narodnjakova smrt.

U razgovoru za „Vreme“ 
o svom iskustvu izbegliš-
tva i temi izbeglištva u svo-
jim knjigama, Žurić kaže:

„Sigurno postoji jedan 
nevidljivi narod koji nema 
svoje granice, to je izbje-
glički narod. On nema veze 
sa nacionalnošću, već samo 
sa svojom sudbinom. To su 
kao neki oblaci u oblacima, 
to je nevidljivi kontinent koji postoji i koji 
će dugo postojati. To je krug ljudi koji ima 
svoj način komunikacije, svoju fi lozofi ju 
života do koje nisu došli dogovorom, nego 
svojim izbjegličkim iskustvom. Ono što je 
najtipičnije u tom iskustvu nije iskustvo 
privikavanja na nove uslove, iskustvo po-
novnog počinjanja života. Njihovo osnov-
no iskustvo jeste iskustvo defi nitivnog gu-
bljenja zavičaja. Iako se nikad nisam osje-
ćao kao izbjeglica, činjenica je da pripadam 
tom nevidljivom narodu i da zbog gubitka 
zavičaja sebe osjećam kao neku vrstu du-
ševnog invalida.“

„Iz Sarajeva gdje sam rođen, gdje sam 
odrastao i gdje sam ostavio u društvenom 
stanu oca i majku žive i zdrave, došao sam 
u Beograd u ljeto 1993. Prije toga sam radio 
kao prevodilac tri mjeseca za UNPROFOR 

i imao sam priliku da odem u Žepu. Kada 
sam se nakon te misije vratio u Sarajevo, 
prema rodnom gradu nisam osjećao ono 
što sam osjećao ranije kad sam se u njega 
vraćao. I kada sam osjetio da mogu da po-
stanem pogodno tlo na kome može da ni-
kne mržnja prema drugome samo zato što 
je druge nacije ili se drugačije zove, shva-
tio sam da je došlo vrijeme da odem, da 
postanem, kako vi to zovete, izbjeglica.“

„Ali kada sam došao u Beograd, nikad 
nisam mislio da u njega dolazim kao izbje-
glica. Samo sam došao za svojom državom 
koja se tada još uvijek zvala Jugoslavija. Uz 
to, moglo bi se reći da sam bio druga genera-
cija izbjeglica, pa je moj odnos bio drukčiji. 
Oni koji su došli prije mene, čim je počela 
pucnjava i pala prva bomba na Sarajevo, u 
aprilu 1992, oni su imali sasvim drugi odnos ►

foto: A. Anđić
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Mirko Demić o svojoj i sudbini 
naroda kome pripada misli na 
drugačiji način od svojih ze-

mljaka. To je prvo što primeti mlad sago-
vornik kod ovog višestruko nagrađivanog 
pisca, inače rodom od Gornjeg Klasnića, 
banijskog sela glinske opštine, danas di-
rektora Narodne biblioteke u Kragujevcu. 
Drugi utisak su gorčina i neka teška žal u 
pogledu, ali i srdžba namenjena onima koji 
nemaju hrabrosti ili mudrosti da shvate šta 
se to desilo u Krajini pre više od dvadeset 
godina. U svojim knjigama bavio se, pored 
ostalog, i sudbinom svojih zemljaka, njiho-
vim mentalitetom i izbegličkim sudbinama. 
Napisao je knjige proze Jabuke Hesperi-
da (1990), Slamka u nosu (1996), Ćilibar, 
med, oskoruša (2001, 2005, 2011), Apokri-
fi  o Furtuli (2003), Sluge hirovitog lučo-
noše (2006), Molski akordi (2008, 2009), 
Trezvenjaci na pijanoj lađi (2010), zatim 
knjigu eseja i marginalija Pod otrovnim 
plaštom (2010), kao i knjigu publicistič-
kih tekstova Slađenje gorčinom (2008).

– oni su Sarajevo osjećali kao izgubljeni za-
vičaj i zaista su se osjećali kao izbjeglice. A 
ja sam došao u Mirijevo, kod vjenčane kume 
moje mame. Beograd sam poznavao relativ-
no dobro jer sam dolazio tu da kupujem plo-
če ispred SKC-a, da gledam Zvezdu, i u ratu 
sam uradio nešto što bih vjerovatno uradio 
prije ili kasnije, ovako ili onako.“ 

„Neću da kažem da sam iz Sarajeva istje-
ran. Ja sam sâm sebe iz Sarajeva istjerao, 
zato što u tom gradu nisam mogao da funk-
cionišem kao slobodno biće, a ne zato što 
ne mogu da funkcionišem kao Srbin. Mož-
da sam ja te ljude koji su se osjećali izbje-
glicama i iritirao, jer nisam imao nikakav 
sentiment zato što sam iz tačke A došao u 
tačku B i, za razliku od mnogih, nisam se 
osjećao kao neko ko je izgubio život, nego 
kao neko ko ga je ponovo pronašao.“

„Sama ta činjenica da sam po dolasku ži-
vio u Beogradu bez roditelja, pokušavao da 
studiram, lunjao po gradu, sticao iskustvo 
svog Beograda, učinilo je da ovaj grad po-
stane i moj. I apsolutno mogu da razumi-
jem ljude kojima smo smetali, oni su u tom 
smislu bili više lokalpatrioti nego naciona-
listi, kojima su smetali Srbi koji su ovdje 
došli odakle god, ali nema opravdanja za 
tu vrstu njihovog osjećanja. Ali sam u isto 
vrijeme i shvatio da sam dio jednačine: ja 
sam se pomjerio iz Sarajeva i došao ovdje 
da bi tamo došao neko iz Sandžaka, a da bi 
neko odavde otišao u Ameriku. Imao sam 
svijest da ipak ne samo da moram da se pri-
lagodim i da ćutim, već da je Beograd to-
liko veliki da je imperativ da mu se čovjek 
prepusti. I mislim da sam to sa Beogradom 
dobro izbalansirao zato što sam ga uvijek 
volio, ali to nije patetična ljubav, više u ne-
kom metafi zičkom smislu.

„U Beograd sam donio u prtljagu i knji-
gu priča Umri muški napisanu prije rata. 
Nisam ja postao pisac zato što je izbio rat, 
nego je sam rat uticao da ja pišem o tome. 
Da nije bilo rata, pisao bih nešto sasvim 
drugo. Dakle, najprije sam pisao nešto što 
je ratna proza, a tek kad sam došao ovdje 
počeo sam da pišem nešto što bi se moglo 
nazvati izbjegličkom prozom, iako kod nas 
ona nije utemeljena ni kao žanr ni kao te-
matska cjelina, baš kao ni ratna proza – do-
maći pisci izgleda da su osjetili da je bo-
lje da o ratu ćute nego da o njemu pišu. Na 
prste jedne ruke možete da pobrojite lju-
de koji su se ovdje dubinski bavili ratom 
kao jednom krucijalnom stvari koja nam je 

promijenila živote. Isto je i sa izbjeglištvom 
– ta tema bi trebalo da privlači umjetnike 
zbog te svoje potresnosti, zbog svih tih lju-
di koji su doživjeli takve sudbine, ali mi se 
time nismo bavili. A i ko je htio da se bavi 
izbjeglištvom, to je obično bio jedan kliše. 
Moju drugu knjigu je objavilo „Vreme knji-
ge“ 1995, zbirku priča Dvije godine hlad-
noće, a takozvanu izbjegličku prozu počeo 
sam da pišem tek u trećoj knjizi U krevetu 
s Madonom. Izbjegličku temu, uvijek kad 
sam je pisao, doživljavao sam kao jednu so-
cijalnu temu. Pišući o izbjeglici ja ne pišem 
samo o njemu već i o sredini u koju je on 
pao, došao. Bubnuo među ljude. Ali bilo je 
u njima i mog iskustva. U jednoj priči sam 
tako opisao svoje iskustvo odlaska u Srem-
sku Mitrovicu gdje je bio izbjeglički centar. 
Ko god je došao u Srbiju, morao se prija-
viti u izbjeglički centar da vas tamo upišu, 
tako sam i ja otišao da bih uopšte mogao 
da apliciram za izbjegličku kartu. Čak sam 
jedno vrijeme nosio papir na kome je pisa-
lo: ’Potvrda da je ovo Vule Žurić’. To mi je 
bila isprava. Moja knjiga Valceri i snošaji iz 
2000. možda je i najizbjegličkija, iako go-
vori o danima kad je počelo polako sve da 
se sliježe. Rat je završen, Dejton potpisan. 
To je prva moja knjiga u kojoj nema rata, 
ali se rat osjeća u mojim junacima. Prvi ro-
man Blagi dani ipak prođu pisan je u Itali-
ji, gdje sam bio na stipendiji Međunarod-
nog parlamenta pisaca. To je bila dupla vr-
sta ’nebivanja u Sarajevu’.“ 

„Čini mi se da smo se svi mi koji smo 
otišli iz Sarajeva, na primjer za Beograd 
ili za Ameriku, pomjerili ka nekom svom 
žuđenom centru, pa sam se tako i ja naj-
prirodnije pomjerio ka centru svog kultur-
nog identiteta. Pretpostavljam da bismo se 
mi pomjerali ka tim centrima i da nije bilo 
rata. To su najnormalnije stvari: kad gle-
date istoriju književnosti, Kočić, Ćopić, pa 
niko od njih nije ostao u Sarajevu, svi su 
se pomjerili.“

„Sad kad odem u Sarajevo, osjećam se 
kao bilo koji drugi čovjek koji dođe u taj 
grad, koji, istina, bolje zna gdje je šta, odno-
sno više gdje je šta bilo. Ali, nije mi drago 
što više ne prepoznajem osjećanje povrat-
ka u rodni grad. Izgubio sam i osjećaj do-
laska u bilo koji grad, srce mi više ne igra 
ni kad idem u Pančevo, ni u Beograd. To 
je ono što sam izgubio, i žao mi je što mi 
se to desilo u životu.“

S. ĆIRIĆ

Po(v)ratnički 
INTERVJU: 
MIRKO DEMIĆ, PISAC

„Ako smo 
identifi kovani kao Srbi, 
to je zbog toga što nas 

je neko tako video. 
Otuda mi je komično 

kad vidim pokušaje 
odricanja identiteta. 
Bio identitet izabran 
ili nametnut, s njim 

se treba nositi; nekad 
sa ponosom, nekad 
sa škrgutom zuba, a 
nekad i sa ironijom“
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U svojoj kancelariji u Kragujevcu, De-
mić objašnjava zašto više neće pisati o iz-
beglištvu i ratovima: „Sve lošije se osećam 
posle svake knjige. Iscrpljuju me. Ne želim 
da povlađujem ni sebi ni drugima, neću da 
od svega toga pravim apologiju kakvu taj 
period ne zaslužuje. Jednostavno želim da 
kritički, sredstvima literature, progovorim 
o našim mentalitetima i zabludama. Plani-
rao sam da posvetim pet svojih knjiga tom 
ratu, onome što mu je prethodilo, kao i nje-
govim posledicama, i da tako završim sa 
tim tematskim krugom.“ 

VREME: Zašto baš pet?
MIRKO DEMIĆ: Tako se složilo. Po-

slednja, koju sada pišem, trebalo bi da otvo-
ri taj ciklus. Zahvaljujući proti Nikoli Be-
goviću, Vukovom saradniku i nastavljaču, 
inspirisala me je narodna pesma iz 1883. 
koju je on zapisao u okolini Perne i koja se 
zove „Kaluđersko vrelo“. To je pesma od 
dve i po strane u koje je smešteno i Posta-
nje i Apokalipsa, ali na naš, krajiški način. 

Ukratko: kaluđer po imenu Petar dolazi 

na pustu, beživotnu zemlju; snagom svo-
je molitve pobuđuje stvaranje života, ve-
getacije, reka, ljudi, manastira; apokalip-
sa počinje kad dođe mladi kaluđer i počne 
da huli na staroga. To, dabome, gleda Bog 
koji šalje gromove i sve stvoreno sravnju-
je sa zemljom. Na kraju, iza svega ostaje 
planina kao grob starog kaluđera. To je, u 
stvari, priča o nastanku Petrove gore, dok 
iz Kaluđerskog vrela, takođe postojećeg to-
ponima, teku suze starog kaluđera za nama 
i bivšim svetom. Sa druge strane, postoji 
priča o grobu Petra Svačića, poslednjeg hr-
vatskog kralja, koja istim motivima, ali uz 
drugu nacionalnu odrednicu, takođe objaš-
njava nastanak Petrove gore. 

Upravo njih dvojicu suočavam u pod-
zemlju Petrove gore, kroz zagrobni dija-
log. Sve se dešava 4. marta 1990. godine, 
za vreme čuvenog mitinga naših srpstvu-
jušćih patriotskih snaga na Petrovoj gori. 
Dakle, ovi gore, na površini, urlaju i taba-
naju, budeći iz vekovnog sna srpskog ka-
luđera i hrvatskog kralja... 

Ta knjiga otvara moje „petoknjižje“. 
Onda dolaze Molski akordi, koji pokuša-
vaju da prikažu koliko smo mi, da tako ka-
žem, na krstu svog temperamenta i svojih 
zabluda. Zatim sledi Ataka na Itaku, knjiga 
koja bi trebalo da se pojavi ove godine. To 
su ratne priče. U njima sam karikirao Odi-
seju. Teza mog pripovedača je da Odisej 
nije išao da ratuje protiv Trojanaca, već je 
zbog ljubomore pobio svoje sugrađane, a 
Ilijadu je izmislio, kako bi imao alibi. Po-
enta je da mi, i ne samo mi, u svakom ratu 
ne radimo ništa drugo do jurišanja na sop-
stveni zavičaj. Šta god uradili – uništavamo 
sopstveno gnezdo. To je i aluzija na našu 
političku nepismenost. Četvrta je Trezve-
njaci na pijanoj lađi, koja priča o postra-
tovskom periodu, bezuspešnom pokušaju 
vraćanja. Poslednja knjiga je Po(v)ratnič-
ki rekvijem. Sumiranje ostataka ostataka, o 
zavičaju kao gerijatriji, priča o profesional-
nim Srbima, o lopurdama koji kradu po ku-
ćama etnografske artefakte pa ih prodaju, 
o ratnim profi terima, o senima umorenih i 
onih koji su zauvek napustili zavičaj, ukrat-
ko – o nesreći bez smisla i utehe...

Šta je motiv bavljenja ovom temom?
To je obračun sa sobom, sa svojim me-

stom i ulogom u tom ratu. Bilo je nemoguće 
ne učestvovati, aktivno ili pasivno, konkret-
no ili sa distance, sasvim svejedno... U stva-
ri, osećam, potajno se nadajući kako nisam 
usamljen, intenzivnu krivicu i grižu savesti, 
pošto pripadam generaciji koja je izgubila 
svoj zavičaj. Bio ja kriv ili ne, snosim deo 
krivice i moram je priznati. Bez obzira što 
se i drugi nisu časno ponašali. 

Kako je moguće da su ustaše nekoliko 
puta proterivale naše pretke i palile naše 
selo tokom Drugog svetskog rata, a da su 
se oni uvek vraćali i to selo dizali iznova? 
Mi to sada nismo uspeli. Olako smo‚ a na-
merno govorim u množini, krenuli u sulu-
di projekat pravljenja države iz ničega i od 
ničega, a da nije postojala rezervna varijan-
ta. Poverovali smo Miloševiću, koji je ovde 
samo metafora nerazumevanja naše istori-
je od strane srpske politike i nedopustivog 
odsustva samorazumevanja, i na kraju smo 
dobili veliko ništa. Pristali smo da budemo 

i rekvijem

foto: Mirko Rudić
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izgnani. Kada smo izgnani, nismo imali ni-
kakvu strategiju kako se vratiti... Treba da 
budemo načisto da smo izrazito netalento-
vani za politiku, iako je danonoćno bistri-
mo. Zato smo platili visoku cenu. 

Da sve bude još gore, na isti način, ne-
darovito i bez plana, pristupamo i očuvanju 
sećanja. Pravljenje kojekakvih KUD-ova, 
udruženja i vlada u izgnanstvu su budala-
štine koje na račun Srbije fi ngiraju svoj op-
stanak. Sećanje je pravo i istinsko ukoliko 
se rekreira, a ne slepo oponaša, falsifi kuje 
i po inerciji deformiše. Vrednija ja svaka 
izložba ili knjiga koja ozbiljno tretira neki 
od krajiških fenomena od svih tih pocup-
kivanja i podvriskivanja. 

U tom smislu imam potrebu da se oči-
stim. Pre svega, hoću da razotkrijem sebi, 
a onda i drugima, dabome, ukoliko su na to 
spremni, genezu naše propasti. Moji junaci 
traže odgovore na pitanje gde smo pogreši-
li. Koji je to trenutak kada su kola krenula 
nizbrdo? Ključ negde postoji. Ne samo o 
ovom ratu. Očigledno, neki nas fatum goni, 
naše političko slepilo i brzopletost imaju 
svoje izvorište. Nije Jasenovac došao iz či-
sta mira. Jedan moj junak u nekoj od knjiga 
kaže da su meci koji su ispaljeni na Radića 
i hrvatsku delegaciju pretopljeni u noževe 
koji će se koristiti u Jasenovcu. Takođe, po-
litičko prostituisanje sa mađarskim vlasti-
ma, a protiv hrvatskih stranaka, davalo je 
krila stvaranju animoziteta, itd. Sve su to 
dugovi i potraživanja koji su kasnije doš-
li na naplatu.

To su sve pitanja koja me proganjaju i o 
kojima pokušavam da mislim kroz svoje 
junake. Nisam ništa pametniji nego na po-
četku te avanture, ali ponekad mi se učini 
da mi je savest bar malo mirnija jer sam po-
kušao da raskopam pokoju ranu, ne samo 
kolektivnu nego i ličnu. Na kraju krajeva, 
sve se svodi na lično. Ukazuju mi se pre-
ci i njihove sudbine, njihova potucanja i 
stranstvovanja. Gledam svoje junake i nji-
hove fi lozofi je življenja i jednako se čudim.

Šta tamo vidite?
Vidim samo pitanja bez konačnog od-

govora. Da li je rešenje ono koje nam nudi 
Omer-paša Latas? Da pobegneš iz austro-
ugarske vojske gde si služio tuđina, pa u 
Turskoj postaneš jedan od najkrvoločnijih 
maršala koji jedini spaljuje Crnu Goru, a 
Srbin si iz Hrvatske? Da li je naša sudbi-
na ona koju ima Đorđe Marković Kodor, 
junak pripovetke iz Molskih akorda koji 

služi drugoga, kao tumač, odnosno prevo-
dilac? Da li je to manji greh? Ili je reše-
nje u sudbini nesrećnog Jakova Ignjatovića 
koji kao i svi prečani slepo veruje otadžbi-
ni, iako Srbiju dotad nije video? Izgrađuje 
je u svojoj glavi, a kada dođe u nju, o istu 
glavu mu se razbije svaka zabluda. Ili sud-
bina banijske porodice Pribićević; kada bi 
neko od nas umeo, od njih bi mogli nasta-
ti naši Budenbrokovi. Međutim, koga bi to 
interesovalo?

Koja je priča braće Pribićević?
Prvi od braće, Svetozar, više je nego 

aktivno učestvovao u odluci da Hrvatska 
bude deo buduće Kraljevine Srba, Hrvata 
i Slovenaca. Za Milana, čiju sam knjigu 
pripovedaka priredio prošle godine, neki 
izvori govore da je bio blizak grupi koja 
je izvršila atentat u Sarajevu. Prešao je iz 
austrougarske vojske u srpsku, krvario je 
u balkanskim ratovima, po nalogu Paši-
ća bio u misiji u Americi radi prikuplja-
nja dobrovoljaca za Solunski front; prvi 
je koji je na konju, kao oslobodilac, uja-
hao u Glinu, takođe, oslobodio je – ili za-
robio, zavisi iz čije tačke se posmatra – i 
Zagreb. Naselio se na Kosovu, tamo ku-
pio imanje, bio narodni poslanik, politi-
čar... Imao je veoma visoko mišljenje o 
sebi, i na samrti je poručio: „Okupite se, 
braćo Jugosloveni, oko moga groba.“ Pri-
znaćete, prilično patetično na kraju puta. 
Umro je u Francuskoj. 

Tu je Adam, treći brat (prvooptuženi 
na čuvenom Veleizdajničkom procesu), o 
kome pišem u Molskim akordima. Najsup-
tilniji među njima, levičar po ubeđenju koji 
sticajem okolnosti završava u štabu Draže 
Mihailovića, koji ga sasvim slučajno šalje 
u Italiju, u neku misiju, gde spasava glavu. 
Izvršava samoubistvo u 83. godini života, 
u Kanadi, u potpunoj osami. Četvrti brat je 
bio vikarni episkop sremski, umro je u Spli-
tu, van svoje episkopije, početkom Drugog 
svetskog rata. To je fantastičan materijal za 
roman, ali kažem, koga bi to interesovalo. 

Za koga pišete svoje knjige?
I sam se pitam, a još ne odustajem. Ne-

mam ambiciju da podučavam ljude, ali me 
to ne sprečava da upozoravam i podsećam 
one koji žele da pročitaju ili čuju. Svojom 
literaturom pokušavam da pozovem na ra-
zumevanje i samorazumevanje. Male za-
jednice se najlakše tumače preko stereoti-
pa. Istovremeno, i one svoje okruženje tre-
tiraju na isti način. Kada neko pokuša da 

izađe iz njih, lakše je da se klepi po glavi i 
vrati nazad, u tor, nego da se suoči sa iza-
zovima novog vremena. 

Na kraju se postavlja pitanje šta smo mi 
to i šta je to što nas čini nama. Da li oskud-
no duhovno nasleđe, ono malo narodne po-
ezije ili poetizovane istorije kojoj smo sklo-
ni? Možda će izgledati paradoksalno – mi 
čak ne cenimo naše stradanje. Uprkos broj-
nim profesionalnim narikačama. Ako smo 
identifi kovani kao Srbi, to je zbog toga što 
nas je neko tako video. Otuda mi je komič-
no kad vidim pokušaje odricanja identiteta. 
Bio identitet izabran ili nametnut, s njim se 
treba nositi; nekad sa ponosom, nekad sa 
škrgutom zuba, a nekad i sa ironijom. Če-
sto se zaboravlja da smo mi i ono kako nas 
drugi vide, a ne samo ono kako se osećamo. 

Da li je moguće da ne postoji tre-
ći put? Šta je sa generacijom vaše 
dece?
Siguran sam da treći put ne podrazumeva 

potiskivanje sećanja koja su mlađe genera-
cije ponele iz detinjstva. Porodično nasleđe 
je ono što tu generaciju neprekidno defi ni-
še, htela to ona ili ne, bežala ona od toga 
ili ne. Ona, takođe, nosi nemali teret. Me-
đutim, mislim da je na toj generaciji oba-
veza da sve to relaksira. Moj sin ima mno-
go pitanja na koja ne umem da odgovorim, 
mnoge njegove optužbe na račun moje ge-
neracije nisu bez osnova. Moja generaci-
ja nije bez krivice za veći broj nesnalaže-
nja one kojoj on pripada. Oni koji dolaze 
uvek strože sude. Tako je oduvek. Ja bih vo-
leo da se u toj mlađoj generaciji rodi neko 
ko će se s tim potpuno poigrati, bez kočni-
ce, bez ikakvog kajanja, bez osećaja da je 
igde preterao. 

Ja to sebi ne mogu da dozvolim. Strašno 
je gledati ljude koji pate, koji umiru za Kra-
jinom, a kad odeš tamo, vidiš jednu džunglu 
koja više nema nikakvih prethodnih oblika 
i da bi taj koji pati i umire pored tebe bio 
spokojniji kada bi video sve to. Meni ne 
veruju da mi svega bude dosta posle pet-
naest minuta nakon što dođem u svoj Kla-
snić. Dovoljno mi je samo da bacim pogled 
sa određenih mesta, sa onih koja sanjam... 
Složi mi se nekoliko tih vizuelnih mome-
nata iz detinjstva, kad sam upoznavao svet, 
i napetost se, uslovno rečeno, smiri. Nema 
ljudi, nema oblika, samo džungla. Kao na 
poslednjim stranicama mog Rekvijema, sve 
se vratilo paganizmu, na prapočetak. 

M. RUDIĆ
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INTERVJU: BORISLAV ČIČOVAČKI, MUZIČAR I PISAC

Teret prošlosti
„Raseljavanje ljudi, promena spoljašnjeg životnog okruženja i njegova višeslojna refl eksija na 
čovekov duševni i emotivni život, neiscrpna je tema prevashodno zbog ogromnog broja mogućih 
varijanti psiholoških reakcija u izmenjenim uslovima, koji su uvek nepoznati i nepredvidljivi“

Rođen u Somboru, diplomirao i ma-
gistrirao obou na Akademiji umet-
nosti a biologiju na Prirodno-ma-

tematičkom fakultetu u Novom Sadu, pre-
davao obou na fakultetu, nastupao kao so-
lista sa raznim orkestrima u zemlji i van 
nje, kolibretista dve opere Isidore Žebeljan, 
pisac pet romana – U starini ime mu beše 
Hemus, Crni kos a po polju božuri, Rasta-
nak u četiri prizora, Raskovnik, Muve na 
uzglavlju, dve zbirke pripovedaka Nedopi-
sane biografi je ili Pismo iz Amsterdama, i 
O smrti i povratku, i jedne istorijske fan-
tazmagorije Potamneli anđeli balkanskih 
ratova, Borislav Čičovački je 1991. godi-
ne otišao za Amsterdam. 

Od prošlog meseca u Srpskom narodnom 
pozorištu u Novom Sadu igra se predstava 
Ostavite poruku koju je napisala i režirala 
Vida Ognjenović po delu njegovog roma-
na U starini ime beše mu Hemus.

VREME: Povodom premijere u 
SNP-u, rekli ste da ste se temom iz-
beglištva bavili u nekoliko romana, 
ali da je niste ispisali. Šta vam je za-
nimljivo u toj temi? 
BORISLAV ČIČOVAČKI: Raselja-

vanje ljudi, promena spoljašnjeg životnog 
okruženja i njegova višeslojna refl eksija na 
čovekov duševni i emotivni život, neiscrpna 
je tema prevashodno zbog ogromnog bro-
ja mogućih varijanti psiholoških reakcija u 
izmenjenim uslovima, koji su uvek nepo-
znati i nepredvidljivi. U takvim situacijama 
dimenzija neočekivanog i razotkrivajućeg 
je velika, kroz njih se prelama celokupan 
čovekov život – i njegov i njegovih preda-
ka – a utire se iracionalan put za potom-
ke, pun nerazjašnjenosti i nesporazuma. Jer 
prva generacija emigranata zauvek prestane 
da bude relevantna za zemlju iz koje je otiš-
la, a nikad ne postane ravnopravan faktor u 
zemlji gde se nastanila. To su seobe koje se 
ostvaruju uz prisustvo jezičke barijere. Ta-
kvo dvojstvo nepripadanja podloga je za is-
poljavanje veoma različitih, ali uvek inten-
zivnih psihološko-emotivnih reakcija, koje 

utiču na sve međuljudske odnose. Upravo 
se na taj način prikazuje i objašnjava sušti-
na Selimovićeve misli da „čovek nije drvo“. 
Čovekova fi zička pokretljivost prevazilazi 
njegovu sposobnost psihološko-emotivnog 
prilagođavanja. U tom aspektu, čovek je 
trom i previše vezan za (svoju) prošlost, kao 
za jedinu njemu opipljivu i vidljivu osobe-
nost ličnog identiteta.

Da li u vašim knjigama ima vas, va-
šeg iskustva odlaska iz zemlje?
Razjašnjenje odnosa između mog života 

i moje književnosti dao mi je veličanstveni 
pisac Imre Kertes (kod nas, nažalost, veo-
ma oskudno objavljivan): „Svoj život sma-
tram sirovom građom za svoje romane.“ 
Kertes je time zapravo rekao da samo ono 
što je proživljeno i doživljeno (lično ili pu-
tem empatije) može da proizvede emotivnu 
buru u umetniku, piscu, neophodnu da po-
stane unutrašnje nadahnuće i potreba da se 
ispriča, tj. pretvori u emotivnu poruku kroz 
umetničko delo. Taj stav blizak je Kišovom 
razmatranju o dokumentu, kao materijal-
nom odrazu ili prethodnici emotivnih zbiva-
nja, jer – opet prema Kertesu – „u romanu 

nisu važne činjenice, nego ono što se pri-
dodaje činjenicama“. Stoga je moje lično 
iskustvo života u emigraciji, kao jedan od 
najsnažnijih doživljaja, direktna osnova za 
razmišljanje i pokušaje odgonetanja tajne 
čovekove pripadnosti ovom svetu.

Kome su potrebnije teme iz izbegliš-
tva: onima koji nisu otišli ili onima 
koji jesu?
Tema emigracije i izbeglištva, kao priz-

ma kroz koju se prelamaju nedokučiva sta-
nja ljudske svesti i emocija, isprovocirana 
promenom mesta života, a time i narasta-
jućim strahom i nesigurnošću, jedna je od 
večnih tema, potrebna svakome ko želi i 
sme da se upusti u istraživanje nepojamnih 
a naslutljivih predela ljudske duše. Zani-
mljivo je biti svestan da reakcije na takve 
promene postoje i kod drugih živih bića. 
Veoma je rečita opservacija do koje je, u 
svojim istraživanjima pesme ptica, došao 
veliki francuski kompozitor Olivije Mesi-
jan: ptice iz egzotičnih krajeva, koje ne žive 
na istom kontinentu i nikada u prirodi ne 
dolaze u međusobni kontakt, stavljene za-
jedno u isti kavez pevaju sasvim drugači-
je nego kad su same ili kad su u svom pri-
rodnom okruženju.

Kako vaše romane komentarišu čita-
oci sa izbegličkim iskustvom?
Nijedna tematika koja tretira stalnu poja-

vu u ljudskim životima ne iscrpljuje sama 
sebe, nego se prostire na čovekovu uku-
pnost. Tako, u zavisnosti od interesovanja, 
čitaoci različito pristupaju mojim knjigama: 
čitaoci sa emigrantskim iskustvom porede 
svoje iskustvo sa onim opisanim u knjizi, 
dok ostali traže i pronalaze neke druge ste-
pene usklađenosti sa sopstvenim životom. 
Možda nadahnuto čitanje i nije ništa dru-
go do potraga za duhovnim i emotivnim 
istomišljenicima, potraga za utehom u sfe-
rama opšte ljudskog, a opet posebnog i je-
dinstvenog doživljaja. I pisac i čitalac knji-
gama traže svoju specifi čnu jedinstvenost, 
kojom je obdaren svaki čovek. 

S. ĆIRIĆ

foto: Miomir Polzović
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Fotografi ja na naslovnoj strani: 
Scena iz predstave “Ostavi poruku”, SNP, Novi Sad
Fotografi ja: Momir Polzović
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